.jpg)
一、那些没说出口的“差点”和“终于”
做VI的第五年，我还是公司里那个改稿改到指尖起茧的普通设计师，没出过什么大作品，也没被行业吹过什么牛逼。但我记得最清楚的两次：一次是给一个需要VI的小项目，改了17版，从logo的弧度到辅助图形的线条，每一处都抠到凌晨两点，最后客户还是说“再想想”，我攥着U盘走出公司，连地铁都坐过了站，满脑子都是“我是不是真的只会套模板”；另一次是半年后，接了个社区相关的VI，没敢加什么花里胡哨的设计，只是把辅助图形改成了小区里最常见的梧桐叶脉，还有工牌的圆角特意做了1.5毫米的调整，最后客户续单的时候说“看着就像我们自己的东西”，那天我在楼下便利店买了瓶冰可乐，瓶盖都没拧开就笑出了声。
二、VI不是“套模板的活儿”，是把“看不见的”变成“摸得到的”
很多人觉得VI就是logo加配色，我以前也这么想，直到后来才懂，VI里藏着客户没说出口的“小脾气”——比如做给需要暖感的项目，字体就不能太锐利，要带点圆润的弧度；做给要严谨感的项目，辅助图形就不能太飘，要有点规整的小细节。每次做VI，我都要在脑子里过一遍：客户要的是“看起来专业”还是“看起来像自己”？怕改多了丢了自己的想法，怕改少了对不起客户的信任，这种患得患失的感觉，到现在还会有——上次选VI的主色，纠结红色会不会太跳，橙色会不会太淡，改到第8版的时候，突然想起客户说“我们就像邻居一样”，最后选了偏暖的浅橙，客户一眼就拍板了，那瞬间的踏实，比拿奖金还舒服。
三、AI来了，我攥紧的不是技术，是“人的那点细节”
现在AI能快速出上百版VI，我也试过，把关键词输进去，出来的东西都挺规整，但总少点什么——比如AI做的社区VI，叶脉是规规矩矩的，没有那种被风吹过的小弯；AI做的工牌，圆角是固定的，没有那种拿在手里刚好贴合掌心的弧度。所以我现在的做法是：让AI做“选择题”，从它出的几十版里挑3版最有“人味”的，再改；遇到不确定的地方，就去想客户说过的某句话，比如“我们要让老人看得懂”，就把字体的字距调宽1毫米。AI会做“对的”，但我要做“有温度的”，那些不起眼的小细节，就是我攥在手里的底气。
最后，憋着的那口气
我还是个没名气的设计师，没上过什么领奖台，但每次把VI的最后一版发给客户，看着对方说“就这个了”，就觉得自己没白熬。VI不是什么了不起的大设计，它是客户递出去的第一张名片，是印在工牌上的小标记，是印在纸杯上的小细节——我要做的，就是把这些小地方做好，哪怕只是在角落里，也要散出属于自己的那点光。